

Acetone Magazine
Issue 5
Spring 04
Jonathan Gall

English Version

"One Buddhist story that's been on my mind a lot is the one about prince five-weapons. Do you know that one?".

"Ever since I can remember, visual art has been my main thing, but I've also been attracted to music from a very young age.

Over the years I tried my hand at a few instruments, usually to be discouraged by terrible music teachers' lack of a pulse. As I got older I played with a couple of bands, but it was only after I had given up on playing music that things started to really come together.

I had given up because I thought I was much more competent as a visual artist, and that I should concentrate on that. Then I met Caca in 1996, and he wanted to put together a band. He persuaded me to give it a shot, and it was fun. Pretty soon auto really took shape and we kind of ran with it.

Auto was punk rock, but not only. There was some high-speed improvisation, a version of John Cage's "4' 33" (I think we did a punk rock version of that- it probably lasted about 2 or 3 minutes, hahaha...). We also had some home recordings and just some tweaked music.

About Prendedor, I can humbly say that Prendedor was more like a phenomenon than a band. Me and Magrao played a variety of instruments, some conventional and some unconventional. Among the latter were a typewriter and a giant 2 meter (7 feet) wooden, hollow clothespin, in two parts. Thus the name, Prendedor, which means clothespin. It's hard to imagine, I know, but that thing sounded great! a wide range of percussion tones. Surprisingly, me and Marcilio (auto) came across that thing on the corner of my apt, coming home in the middle of the night. We played a lot of shows at a lot of different types of places.

Everywhere from a punk rock venue to a school for kids with mental diseases. Each show was so different, we never knew what to expect. Aside from the fact that we improvised a lot, the real mystery was what the audience was going to do. In almost all the shows, people from the audience would just start jamming with us, using the Prendedor and/or anything else they could get their hands on. This happened at our first show and we were amazed".

"I've been exhibiting my work steadily since 1995. I sell my artwork sometimes, I recently sold a couple of drawings and a sculpture (one of the chess set series), but I sure don't rely on that to pay the bills. It would be great to earn a living with my artwork, but that's just not the case. I'm thankful for the enjoyment I get out of my artwork and my life. To see it all grow and progress is truly a gift. I'd like to quote Paul Auster, from his book, "Hand to mouth"

"Becoming a writer is not a 'career decision', like becoming a doctor or policeman. You don't choose it so much as get chosen, and once you accept the fact that you're not fit for anything else, you have to be prepared for a long, hard road for the rest of your days. Unless you turn out to be a favourite of the gods (and woe to the man who banks on that), your work will never bring in enough to support you, and if you mean to have a roof over your head and not starve to death, you must resign yourself to doing other work to pay the bills. I understood all that, I was prepared for it, I had no complaints. In that respect, I was immensely lucky. I didn't particularly want anything in the way of material goods, and the prospect of being poor didn't frighten me. All I wanted was the chance to do the work I felt I had it in me to do".

"I was born in Caracas, Venezuela, in 1974. I left as an infant and grew up in New Jersey, USA. I went to Brasil in 1992, as soon as I finished high school.

Why Brasil? Well, my parents got divorced in 1977, and my father, who was a journalist, went down to work and live in Brasil. So, by visiting him down there I made a couple of friends, and that's why I decided on Brasil. It sure as hell wasn't because of him, the two of us never got along. In fact, 3 months after I arrived he kicked me out of the house. He said I should go back to the states. I told him to fuck off. With no money, I stayed in Sao Paulo, started getting myself some work teaching English (I couldn't speak much Portuguese at the time, limiting my job options), and I made my way. I jumped around a lot, crashing at different people's houses, even a night here and there sleeping under the stars, but I gradually got a footing.

It was a good feeling to be 18 and making my way from zero in a foreign country. Anyway, my intention initially had been to stay for a year or two, but that turned into seven years. A lot of things happened during those years, and it was one of the best decisions I ever made, including all the good, the bad, and the indescribable".

"I only decided to leave Brasil in early 1999, and I didn't plan on New York at the time. To sum it up, I had been living in Sao Paulo for 7 years, and I got to the point where I felt that if I stayed on that things would begin to repeat themselves.

I didn't see many new prospects on the horizon and felt it was time to move on. At the time, auto had recently disbanded, but my other band, Prendedor, kept playing. Me and Magrao decided to play some shows in the U.S. trying our luck first in California. So I went ahead of him (with only US\$ 30 in my pocket) and met up with some brasilian friends in Berkeley, CA. Then, the US govt. denied Magrao his visa. I couldn't believe it, to say the least. A lot of unexpected things happened. Not all good ones. It seems like I spent much more time in the east bay, but months later I moved to New York, for a few reasons, and I've been here since".

"What I'm interested in is being alive in context. Things not isolated, but existing within and in relation to their environment. My past "happenings" (1996-98), The "fragatas", and for a while now the chess sets, emphasize their relationships to their surroundings in their own ways. My drawings, which have always been my main medium, are more subtle but they also have a spatial relationship to their environment. One example of this is how I draw on both sides of the paper, although only one side is exposed to the viewer. This is apparent because these lines in my drawings are high and low reliefs with no pigment. Because of this they are highly reactive to changes in light, mostly the direction of the light source. There's more, but I don't want to make this answer to your question saga-length".

Versión en Castellano

Una historia Budista que esta en mi mente desde hace algún tiempo es la del "príncipe cinco-
armas. ¿La conoces?".

"Desde que tengo memoria, las artes visuales han sido lo mío, pero también me he sentido atraído hacia la música desde muy temprana edad. A través de los años he intentado con algunos instrumentos, normalmente para ser desilusionado por la falta de tacto de algunos maestros de música. Luego toqué con un par de bandas, pero no fue hasta después de dejarlo, que las cosas empezaron a encaminarse. Deje la música porque pensaba que era mucho más competente como artista visual, y que debía concentrarme en ello. Luego conocí a Cacá en 1996, y el quería montar una banda. Me convenció de intentarlo y fue muy divertido. Rápidamente "Auto" tomó forma y nos dejamos llevar. Auto era punk rock, pero no solo eso. Hacíamos grabaciones caseras y algo de música retorcida, también improvisaciones a toda velocidad, una versión de "4' 33" " de John Cage (Creo que era una versión punk que duraba 2 ó 3 minutos, ja ja ja...) Sobre "Prendedor", puedo decir humildemente, que fue mas un fenómeno que una banda. Magrao y yo tocábamos una variedad de instrumentos, algunos convencionales y otros no. Entre estos últimos se encontraban una maquina de escribir y una pinza para ropa gigante, de dos metros y hecho de madera hueca, separada en dos partes. De ahí el nombre, Prendedor (pinza para ropa en portugués). Es difícil de imaginar, lo sé, pero esa cosa sonaba increíble! Con un amplio rango de tonos de percusión. Sorprendentemente, Marcilio (Auto) y yo nos lo encontramos una noche volviendo a casa. Hicimos muchos conciertos. Desde sitios punk hasta una escuela para chicos con enfermedades mentales. Cada concierto era tan diferente. Nunca sabíamos como resultaría. Además del hecho de que improvisábamos mucho, el misterio era como reaccionaría la audiencia. La mayoría de las veces, comenzaban a tocar con nosotros, usando la pinza para la ropa, y/o cualquier cosa que podían conseguir. Esto pasó en nuestro primer concierto. Estábamos alucinados".

"He estado exhibiendo regularmente mis trabajos desde 1995. A veces vendo alguno, recientemente vendí un par de dibujos y una escultura, pero ciertamente no dependo de eso para pagar mis cuentas. Estaría bien vivir de mis trabajos, pero ese no es el caso. Estoy agradecido por la felicidad que me dan mis obras y mi vida. Ver como todo crece y progresa es realmente un regalo.

Me gustaría citar a Paul Auster, de su libro "Hand to mouth" (A salto de mata) "Convertirse en escritor no es una decisión comparable a la de una carrera profesional, como ser doctor o policía. Más que elegirlo tú, eres elegido, y una vez que has aceptado el hecho de que no sirves para otra cosa, tienes que estar preparado para un largo y duro camino por el resto de tus días. A no ser que resultes ser un favorito de los dioses (y pobre del hombre que se fía de eso), Tu trabajo nunca te dará suficiente para sostenerte, y si piensas en tener un techo sobre tu cabeza y no morir de hambre, debes resignarte a hacer otro trabajo para pagar las cuentas. Yo comprendí todo eso. Estaba preparado y no tenia quejas al respecto. Era inmensamente afortunado. No quería nada materialmente hablando, y el prospecto de ser pobre no me asustaba. Todo lo que quería era la oportunidad de hacer el trabajo que sentía que tenía que hacer".

"Nací en Caracas, Venezuela, en 1974. Me fui siendo un niño y crecí en New Jersey, USA. Fui a Brasil en el 92, apenas terminada la escuela secundaria. Por que Brasil? Bueno mis padres se habían divorciado en 1977, y mi padre, que era periodista, trabajaba allí. Así, en algunas visitas, hice un par de amigos y por eso me decidí por Brasil. Una cosa segura es que no fue por él, nunca nos llevamos bien. De hecho después de tres meses me echó de casa. Dijo que debería volver a USA. Le dije que se fuera a cagar. Sin dinero, me quedé en San Pablo enseñando inglés (en ese momento no hablaba bien el portugués, lo que limitaba mis posibilidades de trabajar) y me abrí camino.

Estuve de aquí para allá parando en distintas casas, algunas veces durmiendo bajo las estrellas, pero asentándome de a poco.

Fue bueno tener 18 y hacer mi vida desde cero en otro país. De todas formas, mi intención era quedarme un año o dos y terminaron siendo siete. Muchas cosas sucedieron en esos años, y fue una de mis mejores decisiones incluyendo lo bueno, lo malo y lo indescriptible”.

"Decidí dejar Brasil a comienzos de 1999, y todavía no había pensado en NY.

Para resumirlo, había vivido en San Pablo por siete años y había llegado al punto en que sentía que si me quedaba las cosas comenzarían a repetirse. No veía nuevos proyectos en el horizonte sentí que era tiempo de mover. En ese momento Auto acababa de separarse, pero Prendedor todavía estaba en activo. Magrao y yo decidimos hacer unos conciertos en USA, probando suerte primero en California. Viajé antes que él (con solo 30 dólares en el bolsillo) y me encontré con algunos amigos de Brasil en Berkeley. Luego el gobierno denegó la visa a Magrao. No podía creerlo. Muchas cosas inesperadas sucedieron. No todas buenas. Parecía que había pasado mucho tiempo en east bay, pero meses después me mudé a NY, por varias razones, y he estado aquí desde entonces”.

“En lo que estoy interesado es en estar vivo en contexto. Con las cosas no aisladas sino existiendo con y en relación con su entorno.

Mis pasadas "happenings" (1996-98) las "Fragatas", y de un tiempo a esta parte, los juegos de ajedrez, enfatizan su relación con lo que las rodea de un modo propio.

Mis dibujos, que han sido mi medio de expresión principal, son más sutiles pero también tienen una relación espacial con su entorno. Un ejemplo es como dibujo de los dos lados del papel, aunque solo un lado es expuesto a los ojos del espectador.

Esto es aparente, porque estas líneas en mis dibujos son relieves altos y bajo sin pigmentos.

A causa de esto son altamente reactivos a los cambios de luz, mayormente la dirección de la fuente de luz. Hay más, pero no quiero que esta respuesta a tu pregunta sea de tamaño saga”.